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Punto final

Mientras acaricio con mis dedos los ultimos segundos de una etapa que ya acaba, podria asegurar
con la certeza mas grande de toda mi vida que lo Unico que me esperanzara algun dia al recordar
esta despedida seran los pedacitos de mi encerrados para siempre en los rincones de estos dos afios.
Cada espacio de este lugar y cada instante de este periodo cuentan ya con un fragmento de mi vida
gue jamas se olvidara.

En las baldosas todavia quedan grabadas las huellas de aquella nifia temblorosa que entré un dia
sin saber qué iba a ser de su futuro. De esa nifia de ojos brillantes, queda la altura de unos muros que
acabaron no siendo tan grandes, la cantidad infinita de unas escaleras que mas tarde contaria una y
otra vez. En la esquina superior derecha de la tabla de madera de la mesa que ocupé el primer curso,
todavia estan adheridos un fragmento de aquella ilusion inicial, un pedacito del miedo ante la
inmensidad y unas gotas de lo que supondria el inicio de toda una época de su vida.

Cierro los ojos y soy capaz de situar hasta el ultimo punto en el espacio. Seis afios son muchisimos,
tantos como para dejar rezagado aquel trocito de un mapa nunca escrito que una vez imaginé para
tener archivada cada aula a la que tendria que acudir. Escucho ese susurro lejano, que me recuerda a
esa nifia lejana a la que todo le parecia infinito y que hoy, seis afios mas tarde, afirma que ya forma
parte de la inmensidad de este conjunto.

Dejé mi infancia en la pintura verde de aquella puerta el primer dia del segundo curso. Ya no seria
nunca mas aquella nifia que entré con miedo a estas instalaciones, ya no era parte de los novatos,
sino que ahora comprobaba que detras de nosotros aparecian nuevos ojos temblorosos y sonrisas
brillantes que completaban las aulas del pasillo de primero. En el reflejo de una de aquellas ventanas
gueda todavia impresa una sonrisa un poco mas madura que se encaminaba por los senderos del
crecer.

Si; la infancia quedd atrapada entre aquellas paredes y la pizarra fue testigo de una adolescencia
gue ya brotaba. Ese fue el inicio del descubrir muchas cosas, muchas aficiones, el comienzo que
definiria cdmo transcurriria todo de ahi en adelante. Ahi dejé la infancia apoyada sobre el cristal,
para siempre.

Aquella aula de segundo curso todavia contiene la tonta adolescencia que nos sorprendioé a todos.
Secretos, susurros; seguro que en el suelo todavia reposa alguno de esos papelitos que volaban de
mesa en mesa y hablaban con letras ocultas, confesiones secretas y sonrisas dibujadas con tinta azul
que querian reproducir ese rayo de luz que cada mafiana iluminaba los cabellos dorados de un amor
puramente caprichosos e inocente que me demostraria que estaria condenada a seguir creyendo,
para siempre, en cuentos de hadas.



Los amores caprichosos y momentaneos me acompaifarian una temporada mas, pero en tercero
descubriria una pasién fiel y eterna que definiria lo que seria toda mi vida. Tercero no es para mi esa
aula que ocupaba durante practicamente todas las horas del dia, sino esa otra, en otro pasillo, con
otro numero y tamano. Las tizas de esa aula —que jamds se consumiran, porque estan alli para
fascinar a todas las generaciones- todavia contienen esa concentraciéon de magia que las hace Unicas.
Esas tizas, conforme van acariciando la superficie rugosa de una pizarra oscura, me contaron una
mafana de noviembre que desde ese mismo dia mi futuro ya estaria determinado. Que sélo quedaba
luchar por él.

Tercero fue el afio de una decisidon que pintd las paredes de todo el instituto, que bafaba de fuerza
de voluntad el madrugar cada mafiana y que me sostuvo cuando todo distaba de lo que queria
alcanzar. Tercero fue el comienzo de un libro nuevo que, afios mas tarde, me tocaria rellenar a base
de sudor y esfuerzo, pero que, en aquel instante, me parecia el futuro mas maravilloso que algun dia
podria alcanzar. Tercero fue el afio de aquella aula que, a pesar de ocupar dos clases por semana,
guedaria para siempre grabada en mis recuerdos; tercero fueron tizas magicas que susurraban , una
decision muy bien formuladas y las ganas de aprenderlo todo intensificando una sonrisa que jamas
decreceria.

Y mirame, después de tanto. Ahora mismo, con mi vestido bicolor, con tacones y un peinado bien
hecho, con el maquillaje soportando emociones y los deseos de que todo comience de verdad,
pienso en lo mucho que he vivido aqui, lo mucho por lo que he luchado y lo mucho que he
conseguido.

Cuarto fue un punto final en muchos aspectos, tanto personal como académicamente. En ese afio
se dijeron adiés a demasiadas cosas, a la par que se recibian, con los brazos bien abiertos, todos
aquellos inicios que estaban por llegar. Académicamente, en cuarto se especializaron mis estudios,
nos dividimos ya en vias muy diferentes y los de letras jamas volvieron a estar con los de ciencias.
Nos dirigian hacia lo que seria nuestro futuro en funcién de qué amabamos. En lo mas personal, hay
un arbol en el jardin mds escondido, ese arbol que se apreciaba desde la ventana de nuestra aula,
que todavia retiene un dia de un febrero que hicimos eterno porque no, simplemente, no podiamos
adjudicarle un punto final. El marzo que le siguié supuso comenzar a redefinir detalles pequefos —
pero esenciales- de una vida que ya era diferente —en pequefios detalles, pero importantes- y que
debia seguir siendo como hasta entonces.

En el corcho, clavado gracias a una chincheta olvidada, todavia oscila sonriente el dia en el que
otorgué un punto final a la etapa de estudios calificados como obligatorios. Ese afio se caracterizd
por tener demasiados dias concentrados en los mismos de siempre, demasiadas emociones que
variaban de mes a mes. Cuarto fue una sonrisa una mafana, un “quédate” un mediodia, una
despedida una noche.

Cuarto fue un curso que no pudo haber sido mejor; un curso que culminé con un “Lago de los
cisnes” que no pudo haber sentido mas.

Aquellos aifos quedan demasiado lejanos, aunque de ellos me separa poca distancia temporal. Esos
cuatro afios de risas y de sonrisas, de experiencias nuevas y madurar las viejas, quedan englobadas
en una burbuja compartida. La burbuja de la ESO que todavia flota por los pasillos y que nadie ve —es



pequeiita, muy pequefiita- , pero que estd ahi. De esa burbuja se escaparon los dos ultimos afios,
mas largos, mas exprimidos, mas duros.

Y sé que dentro de algunos afios alguien me preguntard qué tal me fue en Bachiller. Y les
responderé que deberian ir al aula que ocupé en Primero y que observen la silla y la mesa que fueron
mias durante todo el curso. Si se fijan, podran observar el rastro imperceptible —pero presente- de
gotas de sudor que costaron el curso entero, un poco de sangre por las heridas que se abrieron vy se
tuvieron que cerrar por trabajo duro, algunas —breves, las necesarias y ya esta- lagrimas que se
derramaron por impotencia. Y, dibujados en la pared, una sonrisa y un suspiro de alivio al sentir que
todo tenia un resultado final que casaba con lo ansiado. Todavia retumba el grito —suave, bajo- de
alguien que consiguid lo que se propuso una mafana de noviembre de Tercero de la ESO. Poder
acceder al futuro por sus propios métodos, sin otro regalo que el de la felicidad final.

Primero de bachillerato fueron los segundos extraidos de la nada en una biblioteca, segundos
filtrados entre clases de ballet. Y, finalmente, Primero acabd siendo una corona que salié volando en
una actuacion. Y las risas que vendrian después al contarlo.

Miranos, aqui estamos. En un Segundo de Bachiller que ha sido tantas cosas y tan pocas a la vez.
Todavia no sé de qué forma me marcara este afo, pero ahora, cuando ya doy por finalizada una gran
etapa de mi vida, sé que Segundo no podria haber sido de otra manera.

Colmada de trabajo, de esfuerzo, pero sobre todo de incertidumbre. De incapacidad por hacer mas
y la necesidad de hacerlo; el hacer tangible algo por lo que habia luchado durante tanto tiempo.
Todo Primero invertido en un examen que haria una manana de finales de febrero. Incertidumbre, el
mes de marzo fueron esos pedazos de no saber qué iba a pasar con todo disgregados por cada
esquina del edificio entero. Marzo fueron los deseos por conocer una resolucién y ganas de no
conocerla a su vez. Marzo fue... marzo fue libertad.

Fue una sonrisa pintada por la pincelada que alguien con pasado de pintor dio un dia en mi rostro.
Fue un mensaje en el mafiana de un dia que no fue bueno. Segundo de Bachillerato pasard a la
Historia como el 16 de marzo en el que —por fin- se determind un alivio desprovisto de dimensiones
pero cargado de razones. Y que ahora llega a su fin.

Siempre quise que llegara este afio, sélo para saber qué se sentia al ser victima de tal cantidad de
presiones y fiestas y despedidas y comienzos. Pero ahora algo vibra con una fuerza intensa en mi
pecho y me llena de preguntas y dudas. ¢De verdad voy a ser capaz de dar por acabado este periodo
gue se inicié a los tres anos y que se ha prolongado fijo a una via determinada? De elecciones
sencillas y reversibles, de asignaturas obligadas aunque no queridas. ¢ De verdad todo va a acabar por
fin? Después de tanto...

Me abrazo a mi misma mientras susurro un “adiés” que se difumina en el aire y pasa a formar parte
de la atmodsfera del que serd para siempre mi instituto. Y sé, porque lo sé, que ese suspiro sera el
ultimo fragmento que quedara retenido para siempre aqui, que ya los recuerdos tocara formarlos en
otro lugar. Y sé, con esa seguridad innata que el dia de hoy descubri en mi pecho, que en este
momento de mi vida que vendra tras afios y afios de reinventar una y otra vez, volveré y encontraré
todos esos fragmentos de mi aguardandome pacientes para ayudarme a recordarlo todo.





